

Grenouille est un étrange créateur de parfum...

C'est un étrange parfum que Grenouille créa ce jour-là [...] Il ne sentait pas comme un parfum, mais comme un homme qui sent [...].

Pour imiter cette odeur humaine, Grenouille chercha dans l'atelier de Runel les ingrédients les plus insolites.

Derrière le seuil de la porte qui donnait dans la cour, il trouva, relativement fraîche encore, une crotte de chat. Il en préleva la moitié d'une petite cuiller, qu'il mit dans une bouteille à mélanger, en même temps que quelques gouttes de vinaigre et que du sel fin. Sous la pailasse du laboratoire, il découvrit une miette de fromage, grosse comme l'ongle du pouce et provenant manifestement d'un casse-croûte de Runel. Elle était déjà assez ancienne, commençait à se décomposer et dégageait une odeur aigre et forte. Sur le couvercle d'une caque de sardines qui se trouvait dans l'arrière-boutique, il détacha une raclure indéfinissable sentant le poisson, qu'il mélangea avec de l'œuf pourri, de l'ammoniaque, de la muscade, de la corne râpée et de la couenne de porc, brûlée et finement émietlée. Il ajouta une assez forte dose de civette, étendit d'alcool ces horribles composants, laissa reposer et filtra dans une seconde bouteille. Cette mixture avait une odeur épouvantable [...]

Sur cette base affreuse, qui de fait sentait moins l'homme que le cadavre, Grenouille mit une couche de senteurs d'huiles fraîches : menthe poivrée, lavande, térébenthine, citron vert, eucalyptus. [...]

Une fois étendu de nouveau avec de l'alcool et une pointe de vinaigre, ce mélange avait perdu l'odeur répugnante qui en était la base [...]. Au contraire, le parfum paraissait dégager une allègre et vigoureuse senteur de vie.

Grenouille le répartit en deux flacons, qu'il boucha et mit dans ses poches...

